1987年，11岁的刘国梁第一次在男子乒乓球国家队宿舍遇到12岁的孔令辉。
两人见面后，孔令辉拿出一包山楂片和一包山楂丸，问刘国梁要不要吃。刘国梁接过来刚想说谢谢，下一秒就被孔令辉的行为惊呆了。
我看到孔令辉用他的手在桌子上画了一条线，告诉刘国梁把你的东西放在你这边，而不是我的。我喜欢干净，所以不要给我搞砸了。
听到这里，刘国梁看着孔令辉心想:这个人真是个大头。
多年后，刘国梁第一次提到和孔令辉见面的场景，依然不忘调侃:
那时候小辉没有大头，每天爱吃山楂丸和山楂片，没有我可爱。
而孔令辉听到刘国梁对自己的评价，也不甘示弱，反击道:
当时刘国梁挺瘦的，眼睛大下巴尖，笑起来有小老虎的牙齿，没有现在这么胖。
虽然两人说话似乎都“不留情面”，但真正了解他们的人都知道，刘国梁和孔令辉的感情绝对是乒乓球史上的一段佳话。
他们在同一个宿舍住了10年，一起去球场打架，后来成为教练，一个男团一个女团，甚至获得了同样多的冠军，都是11个。
就连孔令辉爸爸都直言:刘国梁和孔令辉没有血缘关系，但比兄弟要好。以前看他们玩游戏，觉得他们俩都是自己的孩子，谁赢了都一样。
然而，这两个老朋友的命运发生了巨大的变化。
一个曾经在乒乓球界“叱咤风云”的男人，是无数人心中的“刘指导”。虽然他被嘲笑为“最不懂球的胖子”，但在东京奥运会上，刘国梁领衔的中国男乒队还是获得了不少奖牌！
一个被反复“打扰”，从“感情绯闻”到被曝出“赌债”，最后只能从大众视线中退却。即使到了今天，虽然孔令辉被很多粉丝错过，但还是有争议的。
在过去的34年里，他们发生了什么？为什么他们的人生道路从同一个起点发生了如此大的变化？
今天就让我们一起走进刘国梁孔令辉的生活，回顾一下这一对曾经让无数人喜爱的“双子座”！
十几岁的时候，刘国梁和孔令辉都是“乒乓球天才”。
当时他们一起训练，一起吃饭。休息时间，他们在宿舍吃橘子，吃橘子花瓣，然后拿橘子皮去“打架”。
当他们长大后，他们的关系仍然很好。
每周四是团队放松的时间。刘国梁和孔令辉拿出自己的钱，凑在一起买零食。钱多的人在宿舍等，钱少的人跑腿。
如果两个人想吃点别的，刘国梁会让孔令辉跟别人交换自己的山楂丸。
但是，虽然两者关系很好，孔令辉有底线，刘国梁一定不能“逾越”。
也就是两个人在同一个房间，同一个桌子和柜子，但他们还是需要区分“边界”。
用刘国梁:小辉的话说，你可以从我身上看得很清楚。他只擦自己这边的桌子，叠自己的衣服，留着自己的箱子等等，自己的也很整洁，我的是“一个花团锦簇的美少女”。
对此，孔令辉直言刘国梁是个散漫的人，衣服不洗，被子不叠。他的哥哥来帮他整理。
这样，尽管他们性格不同，但他们可以和谐地生活在一个房间里。
直到他们迎来了人生中的第一次“对抗”，他们尝到了“残酷竞争”的滋味。
1995年，在第43届世乒赛上，刘国梁和孔令辉都进入了男子决赛，突然从兄弟变成了“竞争对手”。两个人都觉得很不舒服。
上场前，孔令辉和刘国梁开玩笑说，不如我们一起打平夺冠吧？
带着“对面兄弟”的心态，即使在场上也是“软”的，不愿意尽力。
但毕竟是游戏，所以总要有输赢。最终，这场比赛以孔令辉获胜。
但万万没想到，输的人不开心，赢的人更不开心。
甚至到最后，主持人梁言来到宿舍面试，一进房间就看到了孔令辉刘国梁。他甚至盯着小眼睛，面对面地哭了。
这场比赛后，刘国梁和孔令辉祈祷。如果以后再遇到别的比赛，就不要再同台了。
但毕竟两人都很强，在舞台上相遇的机会也很多。一个总会赢，一个总会输？那怎么平衡呢？
孔令辉终于想出了一个好主意。他主动提出了刘国梁。以后只要两个人玩游戏，不管谁赢谁输，奖金都是五五分。
刘国梁不同意的时候，他觉得一般是孔令辉赢得多，孔令辉受55分的苦太多，但是不管刘国梁怎么不同意，孔令辉都坚持。
过了一会儿，两人终于觉得“五五开”不可行。
因为“五五十分”的思想让两个人在玩游戏时失去了激情，阻碍了彼此的进步！于是他们又讨论了“四六分”，或者把奖金全部拿出来，胜者分“六”，败者分“四”。
其实在这个赛区，输的人总是比原来拿的多，所以两个人都没有任何顾虑。
后来有人问孔令辉，你有没有觉得这样的“分红”有些不利？
孔令辉回答说，有什么危害？金钱，名誉，都是外来物。和我刘国梁的感情比起来，也不算什么！
三
2002年，刘国梁和孔令辉的人生轨迹第一次不同。
今年刘国梁决定退役，准备转行当教练。
孔令辉仍然理解刘国梁的决定。他说:刘国梁退役没有遗憾。他赢得了世界冠军、奥运会冠军和大满贯。
2003年，刘国梁正式成为国乒男队主教练。这时孔令辉还是玩家，他们从玩家变成了上下级。
即使身份变了，刘国梁和孔令辉还是在同一个宿舍。唯一不同的是，刘国梁不需要训练，而应该专注于孔令辉训练。
当时有记者经常问刘国梁，你和孔令辉现在是“上下级”，你觉得不舒服吗？
刘国梁回答:如果孔令辉有问题，我也会指出来，但不会当面说，会私下帮他一起想办法。我们一直都非常信任对方。
与大众认为两人关系“尴尬”不同的是，孔令辉在做了刘国梁的教练后，不仅没有心，还积极成为男团的“标兵”，主动带头训练，帮助刘国梁一起管理球队。
孔令辉表示不管我们什么时候什么身份，我们还是兄弟。
2004年，孔令辉和刘国梁两个人因为“兄弟情”陷入舆论危机。
当时在雅典奥运会参赛选手的选拔过程中，孔令辉非常紧张，因为这是他人生中最后一次奥运机会。
同样，作为教练，刘国梁更紧张。一方面，他非常希望他的好兄弟们能参加奥运会，另一方面，他不是唯一有最终决定权的人。
最后，是时候列出结果了。当孔令辉看到刘国梁来了，就一直盯着对方的手势。刘国梁拇指朝下，孔令辉突然变冷。
这是两个人的暗号，竖起大拇指表示赢，竖起大拇指表示输。
得知结果后，孔令辉心态崩溃了。对他来说，毫无疑问是运动员无法参加奥运会比赛最绝望的时刻。
这时刘国梁也陷入了“舆论危机”，大众质疑刘国梁是故意“打压”孔令辉，丝毫不顾忌老兄弟的情分，不知道如何帮助孔令辉赢得机会。
当时唯一懂刘国梁的人是党孔令辉。
采访中，孔令辉说:我和刘国梁一起度过了人生中最痛苦的时光，我们不需要说什么安慰的话。当他站在我身边时，我明白了。
得知还有机会后，刘国梁和孔令辉都非常兴奋。
那半个月是孔令辉打乒乓球以来最绝望的一天。用刘国梁的话说，小惠真的很绝望！无论是状态还是训练时间，简直就是“绝望”。
第二次报名的结果出来了，孔令辉终于上榜了，但是刘国梁又陷入了“舆论”。这时，大家又在质疑，一定是刘国梁帮着“反转”了。毕竟，他们是兄弟。
但是不管人们说什么，不管他们的身份如何变化。
刘国梁和孔令辉的关系还是和以前一样，从来没有变过。
甚至到最后，孔令辉说:“我觉得我以后可能会当教练。这是一个我以前从未考虑过的想法。我觉得刘国梁影响了我。
四
2006年，集齐11个世界冠军后，孔令辉光荣退役，追上刘国梁开始当教练，但他负责女团。
同年，刘国梁的人生也发生了重大转折。他不再像孔令辉那样在爱情的道路上苦苦挣扎，而是和相恋14年的女友王进一起走进了婚礼殿堂。
站在刘国梁旁边的伴郎自然是孔令辉。当好兄弟亲吻新娘时，总是严肃的孔令辉和微笑的眼睛变成了“一道裂缝”。
四年后，刘国梁有了一对双胞胎女儿，一个叫“赢赢”，一个叫“一一”，意思是先赢再先赢。
而孔令辉还在和女演员马苏交往，两人关系很稳定。异地恋11年。
2013年，马苏在电视剧《今夜天使降临》的发布会上泪流满面，说和孔令辉分手了，但虽然分手了，但还是好朋友。
谈马苏，孔令辉也很淡定。他说马苏是一个很善良很可爱的女孩，以后会一直支持她，但是因为事业太忙，不能在意自己的感受。
没有感情的羁绊，孔令辉把时间和精力都奉献给了女乒队。
尤其是2013年，孔令辉已经是国家女子乒乓球队的主教练。可以说，他的生活围绕着乒乓球展开。
他带出来的女选手、郭跃，姚彦，刘诗雯，个个都非常优秀。
另一边，“不懂球的胖子”带出来的球员也很厉害。
尤其是马龙、许昕、张继科被网友称为“龙蟒獒”。
有时候两个老哥们经常聚在一起讨论怎么带选手，怎么提高成绩，看到他们两个在赛场上相遇。
很多人调侃说:世界上最浪漫的事就是和你一起变胖。
最有意思的是两个教练的风格不一样。
孔令辉表示我是认真的，但是带出来的女玩家都是活泼的，而刘国梁是幽默的，但是没想到我下面出来的男青年越来越冷了。
看到男团和女团如此强烈的反差，难怪球迷都喊“对面可爱”。
五
从同住一个房间的室友，到在赛场上厮杀的队友，再到一起的教练，孔令辉和刘国梁已经在一起30年了。
他们对彼此了解到什么程度？
刘国梁说，世界上最了解他的人就是我，最了解我的人就是他。我们说什么，根本不用说。
乐嘉分别采访了两个人然后问了他们同样的问题，只是为了检验他们之间的默契。
第一个问题，孔令辉喜欢吃什么食物？
刘国梁的回答是:他吃的东西很多，就是不吃辣。
孔令辉的原话是:除了辣，我什么都吃。
第二个问题是:你喝多少？谁能喝谁？
刘国梁说:我比他全面，但是喝不了洋酒。他不喝白酒。
孔令辉的原话是:我不碰白酒，洋酒刘国梁不是我的对手。
第三个问题是:你认为两者的关系是“敌友”吗？还是“同事和队友”？
刘国梁和孔令辉都回答:我们是兄弟。
但就是两个人这么合得来。为什么2017年后他们的命运一个向左，一个向右？
这得从他们各自的性格说起。
从小到大，刘国梁和孔令辉是不一样的。
刘国梁是那种会动脑的人。无论是运动员还是教练，都会提前计划，但孔令辉不是。
孔令辉属于一步一个脚印。他生性诚实坦率，做事随心所欲，为两人日后的不同铺平了道路。
另外，两个人脾气不同，一个稳重，一个冲动。
当年两人双赛的时候，孔令辉在场上跳来跳去，而刘国梁冷静成熟。
甚至在孔令辉着急对刘国梁喊发球的时候，为了稳定孔令辉的情绪，刘国梁故意将球握在手里几秒钟。
不仅玩的状态不同，私下里他们之间的差距也比较大。
刘国梁曾经评论孔令辉，说这个人“一根筋”。他急着做每件事。他总是走在前面，吃得很快。别人看电视的时候，他过来拿起遥控器换频道。不到1分钟，他就转身离开了。
从刘国梁的话中可以看出，孔令辉是个随性的人，不圆滑世故，活得自由潇洒。
尤其是成为教练之后，很多女选手开始反应过来。当他们看到孔的脸时，他们感到害怕，觉得孔随时都会“发誓”。
后来才知道，孔令辉就是那种脾气，对人不合适。
比起孔令辉的真性情，刘的“胖乎乎”指导看起来更接地气。
不过刘国梁虽然说话幽默，但做事很有技巧。
他说了一个当年训练马林的例子。当时为了让马林更难，他特意找了一个玩家玩马林。赛前的“规则”是马林不仅要让对手得3分，丢球还要跑10000米。
从白天到晚上，马林丢球跑了一圈。
当时马林明显情绪化，他跟刘国梁说不公平。
于是，刘国梁提议晚上再玩一局。这一次，马林不需要失分，但如果输了一球，就给对方1万元。
但是这一万块，马林付5000，刘国梁付5000。
这个规则出来的时候，到了晚上，马林到了晚上就“疯”了。用刘国梁的话来说就是“马林夜里喊，拼尽全力打”，立刻提高了心理素质和抗压性。
从这里可以看出，刘国梁和孔令辉在行为上有很大的不同。
一个会顾全大局，讲方法，会看言行；一个是个性强，做事冲动。
或许，正是因为这种气质上的差异，刘国梁和孔令辉在未来遇到挫折时，状态会有所不同。
六
2017年，孔令辉突然陷入“赌债”风波，甚至被暂停执教国家女队。
事后孔令辉澄清与自己无关，却毁了自己的“世界声誉”。
即使是现在，这件事也成了孔令辉事业下滑的分水岭。
“赌债风波”后，孔令辉退出了大众视野。
后来看到孔令辉开始埋头研究茶壶。他设计的茶壶也充满了乒乓球特色。
东京奥运会前，央视体育记者李武军也爆出消息，教练肖茵和刘国梁都想请孔令辉再出去，但孔令辉表示想安静一下，做点别的事情。
与孔令辉的“隐藏”不同，刘国梁在遇到困难后及时调整心态，继续陪伴球员在赛场上为国争光！
但是，虽然现在他们的境遇不同了，刘国梁对孔令辉的态度和感情却没有改变。
最让人感动的是，东京奥运会结束后，刘国梁发信息回忆往事，不仅讲述了自己运动员生涯，还和孔令辉合影。
从这个细节可以看出，刘国梁过目不忘孔令辉，好兄弟。
从1987年见面到2021年，刘国梁和孔令辉认识了34年。
他们一路哭过，笑过，经历过，但无论发生什么，刘国梁和孔令辉还是会相互扶持，共同面对。
相信无论多少年过去了，刘国梁和孔令辉的组合永远是粉丝心中的“双子座”。
———END———
限 时 特 惠： 本站每日持续更新海量各大内部创业教程，永久会员只需99元，全站资源免费下载 点击查看详情
站 长 微 信： nanadh666
