文/王惠

初见“如风似璧”这一书名,很难不想到“如花似玉”这个形容女子姿容美好的常用词语。

而“璧”为玉之一种,与“如花似玉”中的“似玉”在语意上是一致的,在语用上却独有陌生化的效果;但确乎没有一种花可以用来形容书中这几位女子,她们如玉一般坚硬而又温润圆和,但她们并不如花,花太娇弱,太物化和对象化。而她们,要做自己命运的主宰,哪怕在时代的变乱之中,在男权的挤压之下,于是才有了“如风似璧”。

偃蹇怎么读_偃蹇_偃蹇不偶

“如风似璧”的第一位女子名叫苏步溪,本为相貌不俗、聪慧过人的富家千金,自小被目为天才、悉心栽培,以期能在婚姻市场上售卖出最好的价钱。

她被父亲苏大阔安排嫁给恩师之子、留法归来的严瞠,而严瞠心之所属乃妙合妓寨的名妓心娇,自心娇被人购买送给吴将军做妾后,严瞠便神思涣散重病不起。苏步溪嫁入严家后与师娘同寝,每日汤药伺候照料严瞠,然而严瞠稍有好转竟离家远走,出家为僧。

在母亲郑雯怡的力争下,苏步溪完璧归赵,在娘家过着封闭黯淡的生活。在讲古先生黄千祥和同学金流漓(两位应该都是时代先觉者、投身革命者)的启发下,她前往夏葛医学校学习了两年西医,之后随贺喜儒大夫学习一年中医,并在贺大夫的支持下开办了“康圆妇科医馆”。

广州遭遇日军袭击,父亲死于轰炸,同父异母的哥哥苏虾米纨绔习性不改,步溪一边悬壶济世一边帮助母亲撑持家业,应对黑社会鹏生的纠缠;

她帮革命者金流漓传递情报,意外与曾经倾心的杨双庆重逢,也能冷静面对;在贺喜儒大夫带着儿子小偶远避香港后,给贺太太养病送终;嫂子姜穗难产濒死,步溪全力救治成功……

在小说的开篇,17岁的苏步溪沉疴不起,作者这样写道

一丝风都没有。……

她躺在床上,薄薄的一片,有一种即将远行的平静。她病了有些日子了,并不发烧或者是吓死人的肺痨,不是。她就是不吃不喝人就慢慢脱相然后失神了,身体里的水分渐渐流失,人便一点一点地消瘦下去。……

在小说的结尾,苏步溪凤凰涅槃,作者这样写道:

喜儒堂院子里的榕树一动不动,步溪站在树下双手叉腰仰望大树,原来一棵树独自生长也可以遮天蔽日,阳光投射进来也只能在地上形成类似梅花一般的斑点。已经是盛夏时分了。

一丝风也没有。

就这样,在艰危的时代和偃蹇的命运之中,苏步溪画金鱼、作羹汤的手一变而为为病患诊脉接生的手,她从“三从四德”的遵从者、家庭和男权的依附者成长为一棵大树,一棵独自生长、可以遮天蔽日的大榕树,如风似璧。

“如风似璧”的第二位女子名叫心娇,妙合妓寨的名妓之一,娇小病弱,色艺俱佳,风情万种,是苏步溪丈夫严瞠爱慕的对象,也为苏虾米所喜欢。被送到吴将军府上,因一手好字被赏识和重视。但好景不长,因时局变化心娇被遣离吴府,先是开茶馆,把乡下的母亲和两个弟弟接到广州;在茶馆被砸、声誉尽毁、城市被炸后,只能回到妙合重操旧业。

心娇不仅顽强坚韧地活了下来,而且还做出了惊人之举:用吴将军临别时赠送的手枪射杀了鹏生。

关于心娇,最令人难忘的是她的琴曲和歌喉,还有她爱喝的那一碗粥。

小说第一章,在纸醉金迷的繁华之下,作者就写到了粥铺:

二嫂粥每晚午夜两点开市,粥煲得好,裹在里面的物料又新鲜,尤其她的猪杂粥,因她的表哥在屠宰场开档口,总能拿到还带着热气的猪杂。自然成为陈塘娱乐区附近的夜游客与职业妇女的最佳去处。

在小说的后半部,在百废凋零的煎熬之中,作者写到了白粥:

不过关起门来,这个世界还不是“夜凉如水月如钩,一炉微火解千愁”。此刻心娇就跟梅贵姐、老顾围坐在一起煮着一锅明火白粥,悠悠的米香宛如仙女飘然而至荡漾心扉。尽管现在物价飞涨,钱不值钱的速度可以按小时计算,可是溢价米总是有的,黑市什么没有。

抚琴唱曲、写字煮茶、持枪击杀、熬粥喝粥——是的,这是同一个人,如风似璧的妓女心娇。

“如风似璧”的第三位女子名叫麦细花,阿麦是苏大阔已故大太太生前的贴身女佣,被打金师傅鹏仔蛊惑,继而被抛弃。她在贺大夫的帮助下安全生下儿子小偶,却不得已送给贺家,回到苏府帮工。几年后鹏仔成了黑帮的掌舵人,他恶事做尽,最后被心娇射杀,不得善终。

阿麦一点点认清他的面目,放下了对他的指望;继而又把人生幸福的幻想放在花猪身上,和花猪一起在夜市炒田螺、烤杂鱼串串,直到花猪告诉她并无结婚的打算,才彻底放下了对男人的幻想和依靠男人的执念。

阿麦只身闯到鹏仔住处,救回小偶并要送回贺家的那一幕是动人的:

“只是在三个人默默吃饭的时候,阿麦的眼泪突然滴落下来,这也许是血脉相连的三个人唯一一次在一起吃的饭。她慢慢咀嚼着,体会着每一秒钟的幸福和温暖。”

阿麦决计要克服对血和尸体的恐惧前去学医的那一刻更是动人的:

一连好几天阿麦都黑着脸,苏小姐道,你又怎么了。阿麦道,没怎么,我想过了,还是要到夏葛医学校去学助产师。苏小姐笑道,上一次学校招生我叫你去,你不是不愿意去吗,说怕死人,怕上人体解剖课。

……

我看见你在阎王爷门口把姜校长救过来了,好有本事,我也要做像你这样的人。阿麦这样回复了苏小姐,自己都觉得不好意思。

相信在不久的将来,一位和苏步溪一样的女性医者就会成长起来,这就是如风似璧的仆妇阿麦。

在书中,如风似璧的女子又何止这三位年轻的女性呢?

苏步溪的母亲郑雯怡,不仅做得一手好菜,道道都是绝品;作为一个传统女性,她能违拗丈夫苏大阔的意志,坚定地捍卫女儿的幸福;

在丈夫辞世之后,她在风雨飘摇中顽强守护着家业,九如海鲜坊被黑帮抢夺,她开了一间小小的炖品皇,用对美食的追求书写坚韧的人生,慰藉食客的胃和心,弘扬广州的文化。

心娇的朋友钟小姐,曾经是一位官员的外室,被男人遗弃后并不自怨自艾、伤春悲秋,专心琢磨,做得一手好菜,名为青楼菜,其配方隐秘不宣。

小说中浓墨重彩写了钟小姐在吴将军府上私宴上的大出风头,“想不到”“见手青”、黑松露鸡腿、“一将功成”、腌雪牛肉等艳惊四座。在钟府夜宴上,我们见到了菜品“如封似闭”——一罐炖汤,跟吴式太极拳第九式“如封似闭”一样,它们以退守、收敛之势象征广府人的低调和隐忍,以及蕴含其中、蓄势待发的老练力道。

这些凌冽自由如风、坚韧圆润如玉的女性,仿佛永远不会老去。

相比较之下,《如风似璧》一书中的男性就要苍白很多,苏步溪的父亲苏大阔,一心图谋发家致富,罔顾儿女幸福;苏步溪的恩师严守贤和丈夫严瞠,全无责任与担当,只做了她生命中的匆匆过客;苏步溪的哥哥苏虾米,无原则立场,始终不改纨绔习性;

而苏步溪的意中人杨双桥、引路人黄千祥、情感归宿贺喜儒大夫这几位正面人物形象,他们的良善与道义是人性之光,但作者并未对他们进行正面描写,他们成了苏步溪成长的底色和背景。

至于心娇身边的男人:恩客安公子、严公子和苏公子,主人吴将军和肖副官,两个弟弟……他们的情义和担当一概低于个人安荣。

想必是为了突出独特的世俗化的岭南美学,突出坚韧的成长中的广州女性,张欣写了这本《如风似璧》,在上个世纪三四十年代这一特定的时代转折点上,在被暴风雨所打击着的的岭南大地上,一个个女性成长起来,她们独立自主地活成树的景观、熬成粥的滋味,而女作家张欣,也在经过了“如封似闭”的沉潜蓄势之后,让我们感受到一种深入肌骨的老练力道。

———END———
限 时 特 惠: 本站每日持续更新海量各大内部创业教程,永久会员只需109元,全站资源免费下载 点击查看详情
站 长 微 信: nanadh666